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O ELOGIO DA DUREZA9

Helmut Siepmann

O título de um livro é 
significativo. Desperta 

o interesse e, no melhor dos 
casos, convida à leitura. Se 
o título é um plágio parcial, 
remete ao que se conhece e 
aumenta a expectativa, mas 
também à possível desilusão 
do leitor. O Elogio da Dure-
za remete para O Elogio da 

Loucura, o bestseller com quinhentos anos de 
Erasmo de Roterdão. Assim como este pequeno 
livro não representa qualquer elogio da loucura 
personificada, mas antes se trata de um texto sa-
tírico-crítico que abre para muitas significações, 
também o romance de Rui de Azevedo Teixeira 
possui múltiplos sentidos.
No que tange à forma, trata-se de um Bildun-
gsroman, no qual o jovem protagonista Paulo, 
por desilusão e infelicidade, se oferece como 
voluntário para uma comissão militar em An-
gola. Cego pelos ideais da Pátria e do Império, 
vive a miséria da Guerra Colonial, na qual a 
dureza e a autodisciplina levam à sua grandeza 
pessoal, mas ao mesmo tempo à necessidade de 
reconhecimento das aspirações à independência 
da colónia, o que torna para si evidente a falta 
de sentido da sua acção. O regresso à Pátria na 
altura da Revolução dos Cravos é o tempo para 
processar o seu curso de comandos e as suas ope-
rações no Leste, no Mayombe e em Luanda. Em 
diversos episódios, a experiência militar é revela-
da a amigos até que, por fim, Iza, a sua paixão, 
surge como uma iluminação que lhe abre um 
novo sentido da vida, lançando luz sobre a noite 
do horrível quotidiano em África e o leva a um 
novo e confiante começo.
Estruturalmente, o romance, dividido em três 
partes, corresponde a um tríptico de altar, onde 
pré-história (A Noite Interior) e transformação 
como visão do futuro (A Luz Eleusina) represen-
tam as alas laterais, cada uma de dois capítulos 

9 De Rui de Azevedo Teixeira (Gradiva, 2021).

com quatro subtítulos, e a parte central (O Lon-
go Amanhecer Cinzento), de quatro capítulos, 
surge com um ordenamento especular paralelo 
de vivências militares em África com transfor-
mações políticas em Portugal.
A desclassificação familiar como filho ilegítimo 
e a desilusão com o primeiro ano da licenciatu-
ra em Filologia levam Paulo ao desejo de, atra-
vés da dureza e do desafio pessoal, conquistar 
um lugar na sociedade. Depois das quedas do 
Império e da Revolução dá-se a substituição 
do princípio da “Dureza” pelo da “Doçura”. O 
protagonista vive então os sucessos da sua li-
cenciatura em Filologia e, através da sua amada 
mulher, do Sentido. Depois de explicada a ilegi-
timidade devido a um ajustamento por motivos 
políticos, perde sentido o ímpeto que o leva à 
tropa e à guerra, mas não a procura da auto-
-realização que, através deste ímpeto, alcança. 
Literatur und Liebe tiram-no da noite interior 
e do longo amanhecer cinzento projectando-o 
para um luminoso futuro.
Assim, este romance de formação poderá ser 
interpretado como desenvolvimento humano 
psicologicamente motivado. A par desse desen-
volvimento que é a alma do romance, forma-se o 
grande tema da guerra e da experiência africana, 
que é introduzido como passado recordado, ca-
pítulo a capítulo, na problemática da formação, 
colocando o protagonista bem como o leitor 
numa dura prova. Logo no curso de comandos, 
o protagonista tem de lutar contra as fraquezas 
humanas que se manifestam nos seus camaradas 
de curso e mais tarde de combate. Paulo sente 
a “brutalidade” das experiências como um peso 
que a ele, aliás, não leva ao choro. Interioriza 
totalmente o esforço. “Tinha ido até ao fim do 
físico para servir o espiritual (a Pátria)”, diz de 
si próprio, e louva a sua própria “resistência e 
intimidade com a dureza e o sofrimento”.
Paulo não tem qualquer problema na relação 
com tipos humanos de diferentes raças. Pretos, 
mulatos e “cabritos” pertencem naturalmen-
te ao seu ambiente. Desagrada-lhe a submissão 
colonial dos pretos pelos brancos. Embora não 
esqueça o seu objectivo ideal – servir a Pátria 
−, duvida da continuação do Império: “Amava 
criticamente a História de Portugal e o Império, 
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mas os angolanos já eram crescidos, tinham todo 
o direito a serem independentes”. Com o fim do 
Império (“Paulo sentia como nunca o Império a 
desfazer-se e a morrer dentro de si”) aumenta o 
seu receio perante a vida civil que iniciará depois 
da guerra. O que é que poderia esperar depois da 
acção militar em África? O certo é que Angola 
“não era a terra de Paulo. Mas também era sua 
aquela terra que, depois de Paulo ter andado nela 
quilómetros sem fim, lhe entrou pelos pés, subiu 
ao coração e não voltaria a sair”. Ao contrário de 
Angola, em Portugal Paulo sente-se do lado certo 
da História. Os seus inimigos são os comunistas 
de Cunhal. Estes sentem pelo “duro a sério”, o 
soldado de elite anti-esquerdista, uma certa con-
sideração. Nem as “lunáticas pretensões revolu-
cionárias” e a “canalhice dos estalinistas” nem a 
“cobardia da direita” podem merecer o respeito 
de Paulo. Mas esse mesmo respeito tem-no para 
com “velhos comunistas” como Carlos Paredes 
ou Zeca Afonso. E dá-se então o brilhante re-
gresso do antigo guerreiro à Faculdade de Letras 
de Coimbra, onde procura juntar à dureza do 
militar a sensibilidade pela literatura.
Os conflitos entre os movimentos de libertação 
angolanos FNLA, MPLA, UNITA e FLEC já 
Paulo os pudera confirmar no seu tempo no 
Leste. “A guerra entre os angolanos era diferente 
da guerra da tropa contra eles”. A agressividade 
entre pretos, mulatos e “cabritos” já eram visíveis 
na tropa portuguesa. Essa mesma agressividade 
chega à invulgar barbaridade nos conflitos ar-
mados entre os movimentos. “Os angolanos não 
se iam entender”. Quando Paulo “já tinha feito 
a sua paz pessoal, íntima, com os guerrilheiros 
independentistas”, aumentam em Luanda os 
tiros e a banditismo. A guerra civil substitui o 
conflito com o velho Portugal.
O romance é apenas uma parte de um Bildun-
gsroman maior. O subtítulo “A vida aventureira 
de um homem de Letras – Primeiro Volume” 
aponta para mais desenvolvimentos do protago-
nista Paulo. Quando no fim se diz “a dureza da 
guerra fora enterrada e substituída pela doçu-
ra de Iza”, o leitor, que teve de experimentar e 
suportar uma série de vivências traumáticas do 
protagonista, pode suspirar de alívio. A anuncia-
da continuação da biografia fictícia compensará 
o leitor e (espera-se) também o herói Paulo.

SE CANTO SÃO AS PALAVRAS9

Risoleta Pinto Pedro

Antes de entrar no livro: 
não é igual ter e ler um 

poeta em antologia organi-
zada e prefaciada por Paulo 
Samuel ou… não. Também 
não é indiferente a este caso, 
a identidade do autor dos 
poemas. Digamos que esta-
mos perante dois pesos pe-
sados: um na poesia, outro 

na razão crítica. Motivo que me faz tomar este 
livro nas mãos com uma espécie de reverência, 
talvez ao nível do que Paulo Samuel refere para 
o seu próprio trabalho: «temor e tremor».
Ainda assim, entremos.
António Salvado merece e remerece ter o olhar 
de Paulo Samuel sobre a sua obra. O requin-
tado pensamento crítico deste, sustentado por 
uma linhagem de pensadores como Leonardo 
Coimbra, faz expressiva diferença no que toca 
ao resultado que tenho nas minhas mãos: uma 
antologia de luxo. A todos os níveis. Não despre-
zo o suporte material de alta qualidade. Logo na 
capa, um belo retrato de Salvado por Emeren-
ciano, em edição de capa dura, e interior claro 
e luminoso, ágora poética convidativa e ampla. 
Pequeno, mas revelador prefácio de José Augus-
to Alves, presidente do Município de Castelo 
Branco, onde se percebe quando um munícipe 
faz tributo à cultura. Regozijemo-nos. 
Contém esta antologia, uma representação de 
quase todos os livros do poeta (as excepções es-
tão claramente explicadas), e acrescenta alguns 
textos de prosa poética. Tudo o que aqui é pu-
blicado pertence às primeiras edições.
Paulo Samuel é contido na introdução, e re-
duz as notas bibliográficas ao necessário. A sua 
presença neste livro é de uma suavidade firme 
que se revela igualmente discreta, mas eficaz, 
na selecção. Quando não é indispensável, a sua 
tocha reduz a claridade, brilhando a partir dos 

9 De António Salvado, selecção, introdução, organização e no-
tas de Paulo Samuel (Ed. RVJ Editores, 2021).
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