Capitulo 11

Paulo, deslumbrado, descobre o Alentejo

Na Praga do Arceiro, sob um fresco céu sem nuvens, a espera de
Ana Roriz, Paulo tinha Francisco Si Carnciro, degolado em estitua, a
sua frente. «Pois, parecia que também eu tinha perdido a cabega.» A sua
mulher em Zurique ¢ Paulo ali, fervendo de ansiedade, a espera de
outra mulher, que nio sabia sequer se era casada ou néo. Nio lhe tinha
perguntado, alids, esforgava-se por niio Ihe perguntar, por ndo que-
rer saber. Nem Ana lhe perguntou se era casado, mas, com as fungbes
administrativas que tinha, sabia de certeza qual era o seu estado civil.

Ana, que morava a dois passos da praga, na Avenida Almirante

Rus,daegouno wvelho, mg:l ¢ cuidado Dois Cavalos. Paulo notou a
que‘;demm-cabelo a roupa quase alegre e o leve baton.
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de andarem as voltas por um emaranhado de ruas sem:gen oS
um ou outro c4o a deambular, foram dar 3 P 1n Ciraldn «Vi
' Giraldo. «\

m buraco na sua biografia de
ueno grande pecadon,

Ja ponte Vasco da Gamg

: U
o major espago do meu pequeno pais?:
portugués errante que sentia como «m peq

Atravessaram o Tejo, que descia sereno, pe
a conduzia bem. Pratica, despachada, bopg

pensou Paulo. Caiu-lhe ma] o
com uma sedugdo so6 dela. Serj

em plena hora de ponta. An
reflexos. «Conduz como um homem»,

pensamento, Alargou-o logo para «Mas
uma predadora de coragdes?!». Depois da ponte, fizeram mais de meia

hora de paisagem sem interesse, plana, cortada apenas pelo morro de

Palmela. De repente, como se uma cortina tivesse sido afastada, deu-se 2

explosio do deslumbramento. Pela primeira vez, Paulo deparou-se com
o suave ondeado, o céu imenso, a sensagao de espaco, o siléncio e as
cores da terra alentejana. O chio do Alentejo ia passando do negrume
das «terras do pio», como disse Ana, para o avermelhado do barro e
para «a terra castanha, depois de charruada e semeada». Paulo viu os
sobreiros e as azinheiras e os roxos cardos. «A paisagem levava-me
os olhos atrs. Paixdo 4 primeira vista. Como com a Ana?!»

— Vamos para Marviao?!

— Porqué Marvio?

— Fica longe... num alto...

Paulo gostava de tudo o que Ana dizia, «mas gostei ainda
mais do olhar embevecido com que o dissera». Pararam em Evora.
Estacionaram o carro no pequeno parque dentro do amuralhado,
entrada da Rua Candido dos Reis. A primeira impressio que teve da
cidade foi de «limpeza, siléncio e cores. O casario branco e amarelo, 0
chao cinzento-escuro, o forte azul do céu». Ana, levando-o pela mio
por ruas estreitas e atapetadas de pedras irregulares, tomou mais vezes
do que Paulo a iniciativa dos beijos. «Sentia-me comandado.» Depois

arcadas érabes e senti o aconchcga bramo:e' ama




Mais ruelas ¢ beijos e acabaram por entrar na Capela dos Ossos
Bem macabra a forma como os franciscanos, com as cinco mil cavei-

ras € 08 MUitissimos 0ssos avulsos, Ihes queriam fazer lembrar fugaci-

dade davida. Leram o necréfilo lembrete «Nos ossos que aqui estamos

pelos vossos esperamosy, Em vez de se assustarem, riram. Na exalta-

¢lo em que estavam, nada lhes podia meter medo, No regresso ao Dois

Cavalos, Ana perdeu a orientacio.

= Sabe, as mulheres ¢ a orientagiio... ¢ vocé desorienta-me
disse, rasgando mais um sorriso.

Teve de ser Paulo a descobrir o caminho na elaborada teia de
séculos que foi erguendo Evora. Antes de se meterem novamente no
carro, Ana propés a Paulo conduzir. Recusou. A alentejana ficou con-
tente, porque 0 minhoto a seu lado o que queria era «ver a sua bela terra
e nao ter de pregar os olhos no alcatrio». Sairam da cidade, rumaram
a sul. Alguns quilémetros depois, viraram a direita ¢ entraram em S.
Mangos. Estacionaram frente ao Restaurante Chico. Antes de entra-
rem, Ana puxou Paulo para si e beijou-o.

Sentaram-se a um canto do pequeno, bastante escuro e fresco
restaurante. Chico, o dono que servia as mesas, apareceu. Ana pediu:

— Uma garrafa de Aragonés.

— Muito bem escolhida. E uma casta tradicional alentejana, como
a Trincadeira e a Casteldo — disse Chico. — O Aragonés ¢ uma casta
muito aneira. :

. Apercebendo-se da sua incompreensao, Ana explicou a Paulo
o significado de «aneira», com o dono do restaurante muito atento

SC Mmo' E pata comer?!
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Nio come i coden do pant

Nio, s0 0 miolo,

im te e codea para mim,
- Que bom! Assim t¢ nho mai f

[evantou o queixo, olhou para 0 tecto, reflectiu, fez, g, Ot
travesso ¢ disse: ’

- Somos complementares, ndo somos?! = ¢ riu,

~ Até parece que sim. O mole miolo para mim e a parte gy, &
plo... I, uma mulher coridcea.

~ At¢ parece que vocé ¢ mole. Um comando?!

~ Onde isso jd vai... Pois, mas vocé amolece-me — disge ,
surpreendeu-se por nio se achar meloso.

Tudo o que veio para a mesa era excelente. Os pezinhos de coen-
trada de Ana tiveram de ser «bien salée», como disse ao acrescentar sal.
Paulo enumerou mentalmente «Café a ferver, codea do pio e muito
sal. Durezas da mulher de voz doce.» Ana bebia o Aragonés com o
elegante mindinho levantado, mas sem afectacio. Foi ficando cada vez
mais vermelha e mais atrevida. Deu joelhadas meigas e pisadelas de
algodao por baixo da mesa. Um almogo perfeito. Por isso mesmo, Paulo
¢ Ana, que foram os primeiros a chegar, foram os iltimos a deixar o
restaurante, A saida, com a doce pancada do grande sol de Inverno,
Paulo ficou momentaneamente cego. Recomegou por ver o imposi-
tvo azul do céu, depois o debruado amarelo das casas térreas de cal

brancaea Seguir viu-se 3 si proprio reflectido no magm’ﬁco Casmho
da iris dos olhos junto a0 seu ombro direito.

Ao som de risos e ViOIinOS, seguiram para Marvio. O encnﬂ S
due os ligava mantinha-se inaltergye] a paisagem soberba. Um?
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.cidas planicies com ;
placidas p as chanas do Leste de Angola. «Achei- .
) ) chei-as mais
helas, mas sem a adrenalina do mato, d ‘
» do perigo.» Nas mui
hrancas povoagoes, viu d AR cspats
e b 8 0s
N » _BTUP e velhos a conversar, sentados em
hancos de jardim ou em frente a tascas. « T .
» -d . s.« I'inham caras mais morenas,
s It as € Iais COmpri
@ l:dha pridas do que as dos nortenhos. Os mon-
1es 15012008 am-me a 1 ] s
) punh imaginar sobre quem l4 viveria.» Reparou
¢ 05 SODIEIros € 0s : < hai
gu . chaparros eram muito mais baixos e agarrados
a0 do gue 1 1 3 :
a0 chao do gue os pinheiros € os eucaliptos do seu Minho. Na vas-
siddio 2lentejana, as vacas pastavam pacatamente num tempo fora de
zempo. De longe 2 longe, um alentejano de lambreta cruzava-se com
o Dois Cavalos.

Finzlmente, a0 «donge... num alto. . .», Marvio. Paulo espantou-sc
~om 2 visio da vila branca no topo do imponente morro. Entardecia.
Jnstalaram-se na pousada. Durante o jantar, Ana falou mais de si do
gue Paulo. Contida, mas nzo reticente, falou sobre a sua vida e con-
dicao «de militante comunista, desde o final da adolescéncia, mas,
glfimzmente, tenho andado um tanto afastada». Disse isto olhando
significafivamente para Paulo. Gostou do que ouvira a Ana, ao con-

sri0 da refeicao, cheia de falsos requintes de apresentagao, cara sem
interesse. «Senfi uma2 rapida saudade do Chico.»

A primeira noite de Paulo € Ana, fisicamente, nao falhou, ape-

sar de dificuldades introdutorias.
— Agora ja sabe ~ disse, com humildade, a sedutora Ana Roriz.

Mas corren mal 2 conversa que s¢ seguiu. Surpreendentemente, 4
. dura, mas também muito risonha, Ana derivou para uma tentativa de
. P Paulo estranhou. Dura e doce,jd a

conversat a depressoes- Nio alinhei.»

sabia.
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